极地之秋

小海雀在砾石和岩缝间筑巢,以躲避海鸥和北极狐的捕杀。

夏末是企鹅聚集地最繁忙的时节,因为企鹅要在大海再次冰封前完成繁衍任务。白天,这里几乎没有一只成年企鹅,因为它们正在为成长中的幼鸟外出觅食。此时的幼鸟已经足够大,不需要成年企鹅孵着给予温暖。没有了父母的保护,它们便在巨大的“育婴中心”里互相依偎,此举可以保护它们免遭天敌和食腐动物的捕食。傍晚,成年企鹅结束了一天的海上捕食,开始返回。它们看起来煞有介事,仿佛在争相宣告短暂的夏季之窗就要关闭了。

企鹅的归来让一种南极海鸟大获其利,那就是南极清道夫—鞘嘴鸥,这种鸟通体雪白,体形和寒鸦差不多大,喙基部周围有丑陋的肉瘤。它们是南极大陆唯一的陆生鸟类,它们从不到海中捕食,而是以其他动物的残留物为生。企鹅的卵和粪是它们的重要食物。这种狂妄胆大的鸟还经常抢夺成年企鹅喂给小企鹅的磷虾。

如果说鞘嘴鸥是“清道夫”,那么南方大海燕(巨鹱)便是南极的“贪心人”。南方大海燕强有力的喙部呈钩状,翼展可达2米。它不仅是清道夫,更是激进的掠食者。它们在企鹅的“育婴中心”上空盘旋,寻找弱小或者走散的幼鸟下手。它们抓住幼鸟的脚蹼或者脚,将大声嚎叫的幼鸟从企鹅群中抓出来杀死。

在“育婴中心”生活两周后,企鹅幼鸟的体重已经达到成年企鹅的70%,而它们的父母也开始将它们带到海边。成年企鹅迫不及待地返回大海,开辟自己的地盘,为换毛做准备。但它们还面临着最后一个障碍,那就是潜伏在水下的豹海豹。身长达3米,长有强力牙齿的豹海豹是南极洲的至尊掠食者。虽然豹海豹45%的食物是磷虾,但夏季的企鹅和春季的海豹幼仔也是其食物的重要组成部分。秋季,企鹅幼鸟刚长毛,它们就在一边虎视眈眈了。

阿德利企鹅的繁殖活动正进行得如火如荼,虽然身处南纬77度,但它们却能在短短50~65天内哺育出羽翼丰满的幼鸟。巴布亚企鹅的时间要宽松一些,大约需要70~90天,但它们生存的最南区域只到南纬65度。到了3月底,白昼会迅速变短,温度也直线下降,海面开始以每天4000米的速度向北冰封,也就是说每24小时便会结成103600平方千米的新冰面。包括海豹、鸟类和鲸鱼在内的几乎所有南极生物都被冰面向北驱逐,来年春季之前不再回来。

一只北极狐嘴里叼着旅鼠,正在返回幼仔所在的洞穴。夏季里它们还会捕捉很多幼鸟给自己的幼仔吃,或者储存起来以备困难时期。

在北极,9月标志着拥有无限日光的长夏结束,同时也意味着第一场风暴的到来。悬崖上的海鸠幼鸟刚长新毛,便不得不开始学习飞行。几百只幼鸟同时起飞,像一阵雨一样。它们中幸运的会滑翔着扎入海中,潜到很深的地方,而更多的则功亏一篑,辗转落入苔原之间,成了北极狐的盘中餐。

在陆地上,短暂而热烈的生长季节到了尾声,北极的食草动物开始向南回迁。每到夏天,多达50万头北美驯鹿为寻找优良的牧草,会在产仔之前集体向北迁徙。到了秋天,这些驯鹿再次聚集并一起南迁到森林中过冬。它们在回迁之路上会遭遇灰狼,这是在所有大陆上都分布最广泛的掠食者(除了人类以外)。与大部分北极大型哺乳动物一样,它们的体形比南方的同类大,较大的体形和厚重的皮毛有利于御寒。一个小狼群通常会有5~8只狼,但如果猎物丰富,可能会有多达30只狼一起行动,一起捕杀驯鹿及其幼仔。

等到海鸟繁衍地重归安静,驯鹿也已南迁之后,在陆地上消磨完夏天的北极熊开始聚集到海岸。加拿大的丘吉尔港便有大量自南方回迁的动物。每到秋天,上百只北极熊便聚集到这里等待海面再次冰封。雄性北极熊会互相争斗,一决高下,然后建立某种形式的等级制度。但这种强制的关系会很快到头,接着北极熊会回归它们熟悉的孤独生活,在海冰上捕捉海豹。

 

正本清源:博物wiki » 极地之秋

评论